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EL CUENTO POR ENTREGAS 
UNA NOCHE DE ESPANTO    

de Anton Chejov 

Palideciendo, Iván Ivanovitch Panihidin empezó la historia 
con emoción:  

-Densa niebla cubría el pueblo, cuando, en la Noche Vieja 
de 1883, regresaba a casa. Pasando la velada con un amigo, 
nos entretuvimos en una sesión espiritualista. Las callejuelas 
que tenía que atravesar estaban negras y había que andar 
casi a tientas. Entonces vivía en Moscú, en un barrio muy 
apartado. El camino era largo; los pensamientos confusos; 

tenía el corazón oprimido...  
"¡Declina tu existencia!... 

¡Arrepiéntete!", había dicho el 
espíritu de Spinoza, que 
habíamos consultado.  

Al pedirle que me dijera 
algo más, no sólo repitió la 
misma sentencia, sino que 
agregó: "Esta noche".  

No creo en el espiritismo, 
pero las ideas y hasta las 
alusiones a la muerte me 
impresionan profundamente.  

No se puede prescindir ni retrasar la muerte; pero, a 
pesar de todo, es una idea que nuestra naturaleza repele.  

Entonces, al encontrarme en medio de las tinieblas, 
mientras la lluvia caía sin cesar y el viento aullaba 
lastimeramente, cuando en el contorno no se veía un ser 
vivo, no se oía una voz humana, mi alma estaba dominada 
por un terror incomprensible. Yo, hombre sin supersticiones, 
corría a toda prisa temiendo mirar hacia atrás. Tenía miedo 
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de que al volver la cara, la muerte se me apareciera bajo la 
forma de un fantasma.  

Panihidin suspiró y, bebiendo un trago de agua, continuó:  
-Aquel miedo infundado, pero irreprimible, no me 

abandonaba. Subí los cuatro pisos de mi casa y abrí la puerta 
de mi cuarto. Mi modesta habitación estaba oscura. El viento 
gemía en la chimenea; como si se quejara por quedarse 
fuera.  

Si he de creer en las palabras de Spinoza, la muerte 
vendrá esta noche acompañada de este gemido...¡brr!... 
¡Qué horror!... Encendí un fósforo. El viento aumentó, 
convirtiéndose el gemido en aullido furioso; los postigos 
retemblaban como si alguien los golpease.  

"Desgraciados los que carecen de un hogar en una noche 
como ésta", pensé.  

No pude proseguir mis pensamientos. A la llama amarilla 
del fósforo que alumbraba el cuarto, un espectáculo 
inverosímil y horroroso se presentó ante mí...  

Fue lástima que una ráfaga de viento no alcanzara a mi 
fósforo; así me hubiera evitado ver lo que me erizó los 
cabellos... Grité, di un paso hacia la puerta y, loco de terror, 
de espanto y de desesperación, cerré los ojos.  

En medio del cuarto había un ataúd.  
Aunque el fósforo ardió poco tiempo, el aspecto del ataúd 

quedó grabado en mí. Era de brocado rosa, con cruz de 
galón dorado sobre la tapa. El brocado, las asas y los pies de 
bronce indicaban que el difunto había sido rico; a juzgar por 
el tamaño y el color del ataúd, el muerto debía ser una joven 
de alta estatura.  

Sin razonar ni detenerme, salí como loco y me eché 
escaleras abajo. En el pasillo y en la escalera todo era 
oscuridad; los pies se me enredaban en el abrigo. No 
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comprendo cómo no me caí y me rompí los huesos. En la 
calle, me apoyé en un farol e intenté tranquilizarme. Mi 
corazón latía; la garganta estaba seca. No me hubiera 
asombrado encontrar en mi cuarto un ladrón, un perro 
rabioso, un incendio... No me hubiera asombrado que el 
techo se hubiese hundido, que el piso se hubiese 
desplomado... Todo esto es natural y concebible. Pero, 
¿cómo fue a parar a mi cuarto un ataúd? Un ataúd caro, 
destinado evidentemente a una joven rica. ¿Cómo había ido 
a parar a la pobre morada de un empleado insignificante? 
¿Estará vacío o habrá dentro un cadáver? ¿Y quién será la 
desgraciada que me hizo tan terrible visita? ¡Misterio! 

O es un milagro, o un crimen.  
Perdía la cabeza en conjeturas. En mi ausencia, la puerta 

estaba siempre cerrada, y el lugar donde escondía la llave 
sólo lo sabían mis mejores amigos; pero ellos no iban a 
meter un ataúd en mi cuarto. Se podía presumir que el 
fabricante lo llevase allí por equivocación; pero, en tal caso, 
no se hubiera ido sin cobrar el importe, o por lo menos un 
anticipo.  

Los espíritus me han profetizado la muerte. ¿Me habrán 
proporcionado acaso el ataúd?  

No creía, y sigo no creyendo, en el espiritismo; pero 
semejante coincidencia era capaz de desconcertar a 
cualquiera.  

Es imposible. Soy un miedoso, un chiquillo. Habrá sido 
una alucinación. Al volver a casa, estaba tan sugestionado 
que creí ver lo que no existía. ¡Claro! ¿Qué otra cosa puede 
ser?  

La lluvia me empapaba; el viento me sacudía el gorro y 
me arremolinaba el abrigo. Estaba chorreando... Sentía frío... 
No podía quedarme allí. Pero ¿adónde ir? ¿Volver a casa y 
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encontrarme otra vez frente al ataúd? No podía ni pensarlo; 
me hubiera vuelto loco al ver otra vez aquel ataúd, que 
probablemente contenía un cadáver. Decidí ir a pasar la 
noche a casa de un amigo.  

Panihidin, secándose la frente bañada de sudor frío, 
suspiró y siguió el relato:  

-Mi amigo no estaba en casa. Después de llamar varias 
veces, me convencí de que estaba ausente. Busqué la llave 
detrás de la viga, abrí la puerta y entré.  

Me apresuré a quitarme el abrigo mojado, lo arrojé al 
suelo y me dejé caer desplomado en el sofá. Las tinieblas 
eran completas; el viento rugía más fuertemente; en la torre 
del Kremlin sonó el toque de las dos. Saqué los fósforos y 
encendí uno. Pero la luz no me tranquilizó. Al contrario: lo 
que vi me llenó de horror. Vacilé un momento y huí como 
loco de aquel lugar... En la habitación de mi amigo vi un 
ataúd... ¡De doble tamaño que el otro! 

El color marrón le proporcionaba un aspecto más 
lúgubre... ¿Por qué se encontraba allí? No cabía duda: era 
una alucinación... Era imposible que en todas las 
habitaciones hubiese ataúdes. Evidentemente, adonde quiera 
que fuese, por todas partes llevaría conmigo la terrible visión 
de la última morada.  

Por lo visto, sufría una enfermedad nerviosa, a causa de 
la sesión espiritista y de las palabras de Spinoza.  

"Me vuelvo loco", pensaba, aturdido, sujetándome la 
cabeza. "¡Dios mío! ¿Cómo remediarlo?"  

Sentía vértigos... Las piernas se me doblaban; llovía a 
cántaros; estaba calado hasta los huesos, sin gorra y sin 
abrigo. Imposible volver a buscarlos; estaba seguro de que 
todo aquello era una alucinación. Y, sin embargo, el terror 
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me aprisionaba, tenía la cara inundada de sudor frío, los 
pelos de punta...  

Me volvía loco y me arriesgaba a pillar una pulmonía. Por 
suerte, recordé que, en la misma calle, vivía un médico 
conocido mío, que precisamente había asistido también a la 
sesión espiritista. Me dirigí a su casa; entonces aún era 
soltero y habitaba en el quinto piso de una casa grande.  

Mis nervios hubieron de soportar todavía otra sacudida... 
Al subir la escalera oí un ruido atroz; alguien bajaba 
corriendo, cerrando violentamente las puertas y gritando con 
todas sus fuerzas: "¡Socorro, socorro! ¡Portero!"  

Momentos después veía aparecer una figura oscura que 
bajaba casi rodando las escaleras.  

-¡Pagostof! -exclamé, al reconocer a mi amigo el médico-. 
¿Es usted? ¿Qué le ocurre?  

Pagastof, parándose, me agarró la mano 
convulsivamente; estaba lívido, respiraba con dificultad, le 
temblaba el cuerpo, los ojos se le extraviaban, 
desmesuradamente abiertos...  

-¿Es usted, Panihidin? -me preguntó con voz ronca-. ¿Es 
verdaderamente usted? Está usted pálido como un muerto... 
¡Dios mío! ¿No es una alucinación? ¡Me da usted miedo!... 

-Pero, ¿qué le pasa? ¿Qué ocurre? -pregunté lívido.  
-¡Amigo mío! ¡Gracias a Dios que es usted realmente! 

¡Qué contento estoy de verle! La maldita sesión espiritista 
me ha trastornado los nervios. Imagínese usted qué se me 
ha aparecido en mi cuarto al volver. ¡Un ataúd! 

No lo pude creer, y le pedí que lo repitiera. 
-¡Un ataúd, un ataúd de veras! -dijo el médico cayendo 

extenuado en la escalera-. No soy cobarde; pero el diablo 
mismo se asustaría encontrándose un ataúd en su cuarto, 
después de una sesión espiritista...  
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Entonces, balbuceando y tartamudeando, conté al médico 
los ataúdes que había visto yo también. Por unos momentos 
nos quedamos mudos, mirándonos fijamente. Después para 
convencernos de que todo aquello no era un sueño, 
empezamos a pellizcarnos.  

-Nos duelen los pellizcos a los dos -dijo finalmente el 
médico-; lo cual quiere decir que no soñamos y que los 
ataúdes, el mío y los de usted, no son fenómenos ópticos, 
sino que existen realmente. ¿Qué vamos a hacer?  

Pasamos una hora entre conjeturas y suposiciones; 
estábamos helados, y, por fin, resolvimos dominar el terror y 
entrar en el cuarto del médico. Prevenimos al portero, que 
subió con nosotros. Al entrar, encendimos una vela y vimos 
un ataúd de brocado blanco con flores y borlas doradas. El 
portero se persignó devotamente.  

-Vamos ahora a averiguar -dijo el médico temblando- si el 
ataúd está vacío u ocupado. 

Después de mucho vacilar, el médico se acercó y, 
rechinando los dientes de miedo, levantó la tapa. Echamos 
una mirada y vimos que... el ataúd estaba vacío. No había 
cadáver; pero sí una carta que decía: 

"Querido amigo: sabrás que el negocio de mi suegro va 
de capa caída; tiene muchas deudas. Uno de estos días 
vendrán a embargarlo, y esto nos arruinará y deshonrará. 
Hemos decidido esconder lo de más valor, y como la fortuna 
de mi suegro consiste en ataúdes (es el de más fama en 
nuestro pueblo), procuramos poner a salvo los mejores. 
Confío en que tú, como buen amigo, me ayudarás a 
defender la honra y fortuna, y por ello te envío un ataúd, 
rogándote que lo guardes hasta que pase el peligro. 
Necesitamos la ayuda de amigos y conocidos. No me niegues 
este favor. El ataúd sólo quedará en tu casa una semana. A 



BIBLIOTECA PEDRO PUYOL           IES MANUELA MALASAÑA 
UNA NOCHE ESPANTOSA 

26 al  29 de marzo                          ENCONTRARÁS TODOS LOS CUENTOS EN LA 
BIBLIOTECA Y EN LA PÁGINA WEB DEL INSTITUTO 

7 

todos los que se consideran amigos míos les he mandado 
muebles como éste, contando con su nobleza y generosidad. 
Tu amigo, Tchelustin". 

Después de aquella noche, tuve que ponerme a 
tratamiento de mis nervios durante tres semanas. Nuestro 
amigo, el yerno del fabricante de ataúdes, salvó fortuna y 
honra. Ahora tiene un funeraria y vende panteones; pero su 
negocio no prospera, y por las noches, al volver a casa, temo 
encontrarme junto a mi cama un catafalco o un panteón.  

FIN 


