BIBLIOTECA PEDRO PUYOL IESMANUELA MALASANA
UNA NOCHE ESPANTOSA

EL CUENTO POR ENTREGAS
UNA NOCHE DE ESPANTO

de Anton Chejov

Palideciendo, Ivan Ivanovitch Panihidin empezo la historia
con emocion:

-Densa niebla cubria el pueblo, cuando, en la Noche Vieja
de 1883, regresaba a casa. Pasando la velada con un amigo,
nos entretuvimos en una sesion espiritualista. Las callejuelas
gue tenia que atravesar estaban negras y habia que andar
casi a tientas. Entonces vivia en Moscu, en un barrio muy
apartado. El camino era largo; los pensamientos confusos;
tenia el corazon oprimido...

"iDeclina tu existencial...
iArrepiéntete!", habia dicho el
espiritu  de Spinoza, que
habiamos consultado.

Al pedirle que me dijera
algo mas, no solo repitio la
misma sentencia, Ssino que
agrego: "Esta noche".

No creo en el espiritismo,
pero las ideas y hasta las
alusiones a la muerte me
impresionan profundamente.

No se puede prescindir ni retrasar la muerte; pero, a
pesar de todo, es una idea que nuestra naturaleza repele.

Entonces, al encontrarme en medio de las tinieblas,
mientras la lluvia caia sin cesar y el viento aullaba
lastimeramente, cuando en el contorno no se veia un ser
Vivo, no se oia una voz humana, mi alma estaba dominada
por un terror incomprensible. Yo, hombre sin supersticiones,
corria a toda prisa temiendo mirar hacia atras. Tenia miedo
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de que al volver la cara, la muerte se me apareciera bajo la
forma de un fantasma.

Panihidin suspiro y, bebiendo un trago de agua, continuo:

-Aquel miedo infundado, pero irreprimible, no me
abandonaba. Subi los cuatro pisos de mi casa y abri la puerta
de mi cuarto. Mi modesta habitacion estaba oscura. El viento
gemia en la chimenea; como si se quejara por quedarse
fuera.

Si he de creer en las palabras de Spinoza, la muerte
vendra esta noche acompafada de este gemido...jbrr!...
iQué horror!... Encendi un fosforo. El viento aumento,
convirtiéndose el gemido en aullido furioso; los postigos
retemblaban como si alguien los golpease.

"Desgraciados los que carecen de un hogar en una noche
como ésta", pensé.

No pude proseguir mis pensamientos. A la llama amarilla
del fésforo que alumbraba el cuarto, un espectaculo
inverosimil y horroroso se presento ante mi...

Fue lastima que una rafaga de viento no alcanzara a mi
fosforo; asi me hubiera evitado ver lo que me erizdé los
cabellos... Grité, di un paso hacia la puerta y, loco de terror,
de espanto y de desesperacion, cerré los 0jos.

En medio del cuarto habia un ataud.

Aungue el fosforo ardio poco tiempo, el aspecto del ataud
quedd grabado en mi. Era de brocado rosa, con cruz de
galéon dorado sobre la tapa. El brocado, las asas y los pies de
bronce indicaban que el difunto habia sido rico; a juzgar por
el tamafo y el color del ataud, el muerto debia ser una joven
de alta estatura.

Sin razonar ni detenerme, sali como loco y me eché
escaleras abajo. En el pasillo y en la escalera todo era
oscuridad; los pies se me enredaban en el abrigo. No

26 a 29 de marzo ) ENCONTRARAS TODOS LOS CUENTOSEN LA 2
BIBLIOTECA Y EN LA PAGINA WEB DEL INSTITUTO



BIBLIOTECA PEDRO PUYOL IESMANUELA MALASANA
UNA NOCHE ESPANTOSA

comprendo cOmo no me cai y me rompi los huesos. En la
calle, me apoyé en un farol e intenté tranquilizarme. Mi
corazon latia; la garganta estaba seca. No me hubiera
asombrado encontrar en mi cuarto un ladrén, un perro
rabioso, un incendio... No me hubiera asombrado que el
techo se hubiese hundido, que el piso se hubiese
desplomado... Todo esto es natural y concebible. Pero,
,como fue a parar a mi cuarto un ataud? Un ataud caro,
destinado evidentemente a una joven rica. (Como habia ido
a parar a la pobre morada de un empleado insignificante?
¢Estara vacio o habra dentro un cadaver? ¢Y quién sera la
desgraciada que me hizo tan terrible visita? jMisterio!

O es un milagro, o un crimen.

Perdia la cabeza en conjeturas. En mi ausencia, la puerta
estaba siempre cerrada, y el lugar donde escondia la llave
solo lo sabian mis mejores amigos; pero ellos no iban a
meter un ataud en mi cuarto. Se podia presumir que el
fabricante lo llevase alli por equivocacion; pero, en tal caso,
no se hubiera ido sin cobrar el importe, o por lo menos un
anticipo.

Los espiritus me han profetizado la muerte. ;Me habran
proporcionado acaso el ataud?

No creia, y sigo no creyendo, en el espiritismo; pero
semejante coincidencia era capaz de desconcertar a
cualquiera.

Es imposible. Soy un miedoso, un chiquillo. Habra sido
una alucinacion. Al volver a casa, estaba tan sugestionado
gue crei ver lo que no existia. jClaro! ;/Qué otra cosa puede
ser?

La lluvia me empapaba; el viento me sacudia el gorro y
me arremolinaba el abrigo. Estaba chorreando... Sentia frio...
No podia quedarme alli. Pero ¢adonde ir? ¢Volver a casa y
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encontrarme otra vez frente al ataud? No podia ni pensarlo;
me hubiera vuelto loco al ver otra vez aquel ataud, que
probablemente contenia un cadaver. Decidi ir a pasar la
noche a casa de un amigo.

Panihidin, secandose la frente bafiada de sudor frio,
suspird y siguio el relato:

-Mi amigo no estaba en casa. Después de llamar varias
veces, me convenci de que estaba ausente. Busqué la llave
detras de la viga, abri la puerta y entre.

Me apresuré a quitarme el abrigo mojado, lo arrojé al
suelo y me dejé caer desplomado en el sofa. Las tinieblas
eran completas; el viento rugia mas fuertemente; en la torre
del Kremlin soné el toque de las dos. Saqué los fosforos vy
encendi uno. Pero la luz no me tranquilizé. Al contrario: lo
que vi me llené de horror. Vacilé un momento y hui como
loco de aquel lugar... En la habitacion de mi amigo vi un
ataud... iDe doble tamafio que el otro!

El color marron le proporcionaba un aspecto mas
lGgubre... ¢(Por qué se encontraba alli? No cabia duda: era
una alucinacion... Era imposible que en todas las
habitaciones hubiese ataudes. Evidentemente, adonde quiera
gue fuese, por todas partes llevaria conmigo la terrible vision
de la ultima morada.

Por lo visto, sufria una enfermedad nerviosa, a causa de
la sesion espiritista y de las palabras de Spinoza.

"Me vuelvo loco", pensaba, aturdido, sujetandome la
cabeza. "iDios mio! ;Cémo remediarlo?"

Sentia vértigos... Las piernas se me doblaban; llovia a
cantaros; estaba calado hasta los huesos, sin gorra y sin
abrigo. Imposible volver a buscarlos; estaba seguro de que
todo aquello era una alucinacion. Y, sin embargo, el terror
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me aprisionaba, tenia la cara inundada de sudor frio, los
pelos de punta...

Me volvia loco y me arriesgaba a pillar una pulmonia. Por
suerte, recordé que, en la misma calle, vivia un médico
conocido mio, que precisamente habia asistido también a la
sesion espiritista. Me dirigi a su casa; entonces aun era
soltero y habitaba en el quinto piso de una casa grande.

Mis nervios hubieron de soportar todavia otra sacudida...
Al subir la escalera oi un ruido atroz; alguien bajaba
corriendo, cerrando violentamente las puertas y gritando con
todas sus fuerzas: "jSocorro, socorro! jPortero!"

Momentos después veia aparecer una figura oscura que
bajaba casi rodando las escaleras.

-iPagostof! -exclamé, al reconocer a mi amigo el médico-.
¢ Es usted? ¢Qué le ocurre?

Pagastof, parandose, me agarro la mano
convulsivamente; estaba livido, respiraba con dificultad, le
temblaba el cuerpo, los o0jos se le extraviaban,
desmesuradamente abiertos...

-¢Es usted, Panihidin? -me preguntd con voz ronca-. ¢Es
verdaderamente usted? Esta usted palido como un muerto...
iDios mio! ;No es una alucinacién? jMe da usted miedo!...

-Pero, ¢qué le pasa? ;Qué ocurre? -pregunté livido.

-jAmigo mio! jGracias a Dios que es usted realmente!
iQué contento estoy de verle! La maldita sesion espiritista
me ha trastornado los nervios. Imaginese usted qué se me
ha aparecido en mi cuarto al volver. jUn ataud!

No lo pude creer, y le pedi que lo repitiera.

-ijuUn ataud, un ataud de veras! -dijo el médico cayendo
extenuado en la escalera-. No soy cobarde; pero el diablo
mismo se asustaria encontrandose un ataud en su cuarto,
después de una sesion espiritista...
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Entonces, balbuceando y tartamudeando, conté al médico
los ataudes que habia visto yo también. Por unos momentos
nos quedamos mudos, mirandonos fijamente. Después para
convencernos de que todo aquello no era un suefio,
empezamos a pellizcarnos.

-Nos duelen los pellizcos a los dos -dijo finalmente el
meédico-; lo cual quiere decir que no soflamos y que los
ataudes, el mio y los de usted, no son fendmenos 6pticos,
sino que existen realmente. ;Qué vamos a hacer?

Pasamos una hora entre conjeturas y suposiciones;
estabamos helados, y, por fin, resolvimos dominar el terror y
entrar en el cuarto del médico. Prevenimos al portero, que
subio con nosotros. Al entrar, encendimos una vela y vimos
un ataud de brocado blanco con flores y borlas doradas. El
portero se persigno devotamente.

-Vamos ahora a averiguar -dijo el médico temblando- si el
ataud esta vacio u ocupado.

Después de mucho vacilar, el médico se acerco v,
rechinando los dientes de miedo, levantd la tapa. Echamos
una mirada y vimos que... el ataud estaba vacio. No habia
cadaver; pero si una carta que decia:

"Querido amigo: sabras que el negocio de mi suegro va
de capa caida; tiene muchas deudas. Uno de estos dias
vendran a embargarlo, y esto nos arruinara y deshonrara.
Hemos decidido esconder lo de mas valor, y como la fortuna
de mi suegro consiste en ataudes (es el de mas fama en
nuestro pueblo), procuramos poner a salvo los mejores.
Confio en que tu, como buen amigo, me ayudaras a
defender la honra y fortuna, y por ello te envio un ataud,
rogandote que lo guardes hasta que pase el peligro.
Necesitamos la ayuda de amigos y conocidos. No me niegues
este favor. El atadd so6lo quedara en tu casa una semana. A
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todos los que se consideran amigos mios les he mandado
muebles como éste, contando con su nobleza y generosidad.
Tu amigo, Tchelustin".

Después de aquella noche, tuve que ponerme a
tratamiento de mis nervios durante tres semanas. Nuestro
amigo, el yerno del fabricante de ataudes, salvo fortuna y
honra. Ahora tiene un funeraria y vende panteones; pero su
negocio no prospera, y por las noches, al volver a casa, temo
encontrarme junto a mi cama un catafalco o un panteoén.

FIN
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